Александр Пересвет (a_pereswet) wrote,
Александр Пересвет
a_pereswet

"Простер крыла ты..."

Сзади нарастает гул. Свет фар, словно ошарашенная бабочка, забился в растопыренных пальцах почти сомкнувшихся над дорогой деревьев. Черными зайцами по дороге запрыгали тени.
Я с надеждой оборачиваюсь. Напрасно. Автомобиль проскакивает мимо, и только легкие вихрики снежинок закрутились ему вслед.
И вновь - Земля, Германия, одиночество. Дорога. Тишина. И строй деревьев по обеим обочинам. И пузатые холмы, теряющиеся в темноте. И снежинки в затяжном своем прыжке.
Зимняя сказка...
***
А начиналось все вовсе не сказочно. Буднично начиналось.
В вестибюле на Алексе, где я решил разом удвоить свое состояние, и уверившись, что все понимаю в действиях родного азербайджанского наперсточника, поставил на кон командировочные двести марок.
Я не все понимал в его действиях. И вот теперь я шел пешком сквозь тихую предрождественскую ночь, свободный от заботы о билетах на поезд, от денег и от родной страны, билет в которую взять было не на что. Оставалось только добираться до друзей - в маленький Бад Орб, недалеко от Франкфурта-на-Майне, километров шестьсот от Берлина.
А до этого я долго мок под клиновидным как шумерский шрифт дождем, которому омерзительно сырой ветер периодически поддавал пендаля, и дождь взвивался, вонзая свои иероглифы уже не в понурый от впитанной воды берет, а аккурат в лицо. И отвернуться было нельзя: я все вздымал к равнодушному Богу свой большой палец, пытаясь остановить какого-нибудь любителя поздних путешественников, избравших столь дальний удел, чтобы оставить свои деньги ловкому соотечественнику...
Но Бог только казался равнодушным. Когда дождевых розог стало достаточно, он превратил их в фантастический по красоте снег, а еще через часик, когда замерзающий берет готовился к конкурсу на звание майссенского фарфора, - послал и человека, самого открывшего дверь своего матового BMW.
- Schoenes Weihnachten, - сказал человек в ответ на редкую по искренности благодарность. - Menschen muessen einer dem anderen helfen…
И только Рождество - праздник тихий, семейный, истовый и раздумчивый.
Мой попутчик-спаситель не говорил много. Он просто прикинул что-то для себя, глянул на часы - а потом рванул мимо своего Лейпцига вниз, к Гере, к Хермсдорфскому Кресту, где можно свернуть на сороковую дорогу в сторону Франкфурта. Не надо, наверное, знать немецкий характер, чтобы понять, как велика эта жертва, принесенная незнакомому человеку - лишних два часа зимней дороги только в один конец, когда дома ждет Рождество...
Но он так и сказал:
- Рождество. Люди должны помогать друг другу...
"Mit selden mvsse ich hute vf sten..." ("К тебе взываю в ранний час...") (Здесь и далее - цитаты из произведений великого миннезингера XII века, первого немецкого национального поэта Вальтера фон дер Фогельвейде (Walter von der Vogelweide).
***
Ему, конечно, было любопытно, что в его машине сидит русский, а в своей сельской глубинке он еще не привык ассоциировать русских с чернявыми парнями в кожаных куртках. Но мыслями он был в своей семье. Которая готовится сегодня к празднику, и сама эта подготовка, чувствовалось, настолько была приятна, завлекательна, нужна, что после нее праздник действительно становился каким-то откровением. Как долгожданная вершина, к которой надо было долго - целый год! - идти. Между дел и развлечений, меж удач и потерь, между поездок и бытовых мелочей. Идти меж внешних, телесных, минутных забот и дел - к маленькому домику на вершине твоей души, где тихо мерцает свеча, где есть время размыслить о вечном, забыв о теле, где теплый камин и трубка, и ветер скребется в окошко, и хлопья снега ложатся на полянку под вековыми елями, где тихонько звенит колоколец на вращающейся игрушке, сопят и радуются подаркам дети...
Где общаются не с пасхальным Богом для всех. Где общаются с Богом своей Души...
"Vil vol gelopter got wie selten ich dich prise!" ("Как редко я тебя пою, великий Боже!")
***
Что такое Рождество в Германии? Это то, чего не опишешь. Как никогда и никому не удастся описать весь тот сложный ворох ожидания, предвкушения, подведения итогов, забот о подарках, истории, обычаев, вкуса праздничного карпа, магазинов, украшенных витрин, выпивки с сослуживцами, встреч с родственниками, семейных посиделок, свечей, Санта-Николаусов на углах, Рождественских гимнов, церковных песнопений, открывания окошек в календаре с шоколадками, сапожков под елкой, желанного и редкого снега, еловых веток, тихонько тренькающих вращающихся пирамид, выставленных на окно лампочек, вывешенных над входной дверью сосновых веночков, детских воспоминаний и стишков - всего, всего, всего...
Словом, жизни. И любви.
"Mehtiger got dv bist so lanc vnd bist so breit!" ("О Боже Всемогущий, Ты неизмерим!")
***
Рождество похоже на русский Новый год. Точнее, русский Новый год вобрал в себя часть Рождества - как Рождество вобрало в себя языческие обычаи встречи нового возрождения Света и Солнца.
Но Рождество - праздник особенный. Он начинается еще в ноябре - за месяц до собственно Рождества. Именно 24 ноября начинают отрываться листочки в Рождественском обратном календаре, или открываются окошки в специальных коробках с шоколадом - каждый день из соответствующего окошка можно вытащить маленькую белочку, или грибочек, или зайчика...
В эти же дни начинается традиционное рождественское украшение - домов, офисов, улиц, городов. Дело чести - чтобы твое окно заметили. А потому в него выставляется дуга с возможно большим количеством лампочек, на стекла прилепляются аппликации на рождественские темы, вешаются украшения. Над входной дверью при возможности вешается хвойный веночек, украшенный лентами - это для всего доброго.
Внутри дома - так называемое Рождественское дерево. Чаще всего - елка, иногда просто несколько еловых или сосновых веточек. С украшениями - каждый в меру собственных представлений: где все в игрушках, где просто зеленые иголки чуть расцвечены лентами и свечами.
Обязательный элемент - свечи. Самые разные. По величине - само собой. Но формы! Гномики, пирамиды, кусочки сыра, даже вафельные стаканчики, долженствующие изобразить мороженое - это еще не предел. На иной толстенной свече целые сценки изображены, как на фронтоне храма Парфенона, и когда свеча постепенно выгорает изнутри, картинки эти наполняются неким внутренним светом...
Еще одно обязательное - подарки. Каждый член семьи каждому. Деткам - само собой - Санта Николаус все кладет под елку. Или в сапожок за дверью детской. При этом обычно он - или те, кто на него работают, как подчас считают ребята постарше, убедившиеся уже, что в красном кафтане все-таки по городу ходят не волшебники - кладет в сапожок то, о чем просьбы пишется в глубокой тайне от родителей старательными каракулями (и кладутся в тот же предмет обуви).
Но это романтика. Чаще всего пластмассовый сапожок с конфетами можно купить в универсаме, а подарки готовятся очень даже загодя - и с учетом потребностей семьи.
В предрождественские дни, когда закупаются подарки, магазины ломятся от всего-всего, словно мановением волшебной руки появившегося в и без того переполненной товарами экономике. Рождественские товары - веселые рубахи-парни: они так лучезарно, так естественно-нахально расчищают себе локтями места на прилавках, что всем остальным приходится смиряться с второстепенной ролью. Либо самим запаковываться в праздничные одежки, и пытаться таким образом обратить на себя внимание.
Говорят, рождественская торговля - самая прибыльная. Вот уж неправда! Покупок много, это верно. Но - подарков. К тому же традиционно - рождественская распродажа по сниженным ценам. Серьезного, денежного в эти дни почти не покупают - разве что давно копили, специально привязывая приобретение вещи к самому любимому своему празднику.
Но еще интереснее, чем покупки, - рождественская ярмарка. Вот уж где и отвязаться бедному бывшему совку! Денег тут много не нужно, но если ты что-то умеешь - стрелять в тире, бросать ватные мячи на меткость, набрасывать кольца, например, - то сможешь унести весьма ценные призы. Бутылку вина, игрушку, какую-нибудь, сувенир, что-то из домашней электрики, бытовой техники. Я однажды "выстрелил" более чем полезное приобретение, правда, для женщин - "вечную и стопроцентно надежную" противозачаточную таблетку.
Инструкция по применению была лапидарна: "Для того, чтобы избавиться от нежелательной беременности, достаточно эту таблетку сильно зажать между коленями и держать так, не поддаваясь ни на какие уговоры!" Главное, что средство было полностью безвредным с гормональной точки зрения: от картонного кружочка величиной с ладонь организму едва ли поплошает.
Вся же деловая жизнь, кроме ярмарки почти замирает. Останавливаются сделки и переговоры, откладываются на позже контакты и контракты. С двадцатого декабря по пятое примерно января ни одного нового дела лучше не начинать. С двадцать четвертого декабря - уже и не начнешь, собственно: в глазах немецкого партнера ты будешь видеть отстраненность, а его бюро, кампания, контора - вплоть до государственного аппарата и правительства - все равно ничего серьезного провести уже не сможет. "У нас Рождество!", - отрежут тебе, даже если ты предложишь подарить им твой собственный банк.
Рождество - это когда блеск свечи заслоняет блеск золота...
"Was wunders in der wertle vert..." ("Людей различно одарил...")
***
Замок на верхушке горы кажется игрушечным. В таких, наверное, живут герои детских сказок, принцессы и злые колдуньи. Впрочем, в этом жили так называемые рыцари-разбойники - особая категория германской истории, бароны, которые не подчинялись никому, а теснота их уделов оставляла им один-разъединственный путь к выживанию - элементарного грабежа. После которого они отсиживались в своих замках, опираясь, ровно наши народные депутаты, на дворянский иммунитет.
Замок торчит аккурат на бывшей границе между ГДР и ФРГ, и для меня это еще один радостный признак - Тюрингия почти позади, скоро Бад Херсфельд, а оттуда я быстро вниз - и домой. К здешним друзьям - но все равно домой. Это уже четвертая машина после той, чей хозяин трогательно помог мне первым. Между ними были еще и долгие пешие переходы - не слишком многих гонит что-то в дорогу в такую ночь. Я уснул в кабине грузовика, угревшись, а мой берет пустил из-под себя ручеек - видно, от радости, что я его положил на горячую заслонку от печки. Никто даже не заводил речь о деньгах, а двое даже пытались дать свои, услышав мою историю. Что может быть банальнее истории об обворованном путешественнике! Но мне верили, мне помогали, не ожидая ничего в ответ.
И каждый поминал - Рождество...
***
...Ханни вносит последнюю свечу. Стол уже накрыт, и от него поднимается такой аромат, что - как пишут в книгах - кружится голова. Она, конечно, не кружится, но дух от блюд идет настолько увлекательный, что ты даже с долей недовольства ждешь, когда же окончатся последние приуготовления.
Вечер, конечно, был прекрасен на дороге под гренадерским караулом деревьев, с фантастическим и таким редким теперь в Германии снегом, с тишиной, и прекрасна была ночь с этими прекрасными людьми и их прекрасными машинами.
Утро было менее прекрасным - долго никто не подсаживал, но потом мы задружились с водителем датского автобуса, что-то забывшего под Рождество в центре Германии, и он меня доставил почти до места, а потом так расчувствовался от значка "Ударника пятилетки", словно я был дедушкой Калининым, а он награждаемым в Кремле героем труда.
И день в дружеском доме был хорош. Но не хватало самого главного.
Вечера. Праздника Рождества. Моя единственная пережившая дальний путь матрешка уже стоит под елкой, тоскуя по своим родственницам, коих я, как екатерининский крепостник, роздал в знак признательности водителям. Но, похоже, ее утешает зайчик, как нетрезвый друг склонившийся на тяжелое бабье плечо.
И водка стоит - единственный всемирно конвертируемый русский подарок.
Но никто не торопится. Никто не вздрагивает по первой, не поминает про перерывчик небольшой, не набрасывается на заливное, чтобы забросать скорей пожар в горле. Истовость едва ли не православная, раздумчивость, даже какая-то нежность - ни к кому, так. К празднику.
Это пришло, наконец. Мы целый год этого ждали. Мы готовились. Мы тяжко работали, чтобы в Рождество иметь право сказать: "У нас все хорошо. Господи, спасибо тебе..."
"Rich herre dich vnd dine mvter der megde kint..." ("Сын Девы, Ты, Кому подвластен рай...")
Tags: Пешком по жизни
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments