October 8th, 2009

Сага о рабочем посёлке (внизу - заменённая)

Именно тогда, в те годы нищеты… И не потому, что денег не хватало - отец, пока не умер, неплохо получал в своём заводе. А потому, что не было ничего вокруг! В Москве, говорили, было всё, из отпусков люди привозили красивые обновки, но у них в посёлке…
Хлеб был, этого не отнять. Вот только маслом его мазали по праздникам. А так – маргарином обходились.
А потом начал исчезать и маргарин…
Именно тогда, почувствовав беспросветность такой жизни, Виктор и решил заняться экономикой. Наивно, конечно: он полагал, что достаточно получше изучить закономерности хозяйственной деятельности, чтобы убрать эти диспропорции. Ведь люди и у них в посёлке сильно трудились, не хуже, чем в Москве (н-да, усмехнулся нынешний Виктор). А купить им было нечего! И оставалось деньги свои тратить только на водку. Отчего и гибли безвременно… Collapse )

Герой из посёлка

Выходец из небольшого рабочего посёлка – одного из тысяч этих «Им.XXII партсъезда», «Красных металлургов», «Профинтернов», где люди рождались и умирали под заводской гудок, а после смены копались на огородике под окном, выращивая картошку на зиму, - он и нравы впитал соответствующие.
Отстаивать себя в драке мальчишки начинали едва ли не с пелёнок – и он тоже быстро освоил жестокую русскую уличную драку. Пару раз, подвыпив, рассказывал в компании, как это – когда парни с двух враждующих окраин сходятся в драке сотня на сотню. И в ход идут ремни с бляхами, куски арматуры, деревянные колья… Редко когда обходилось без смертных случаев. Но относились к этому философски что сами драчуны, что вязавшая их милиция. «Мало ли кто там на самом деле ударил; ты был рядом, вот и сходи, отсиди...» Collapse )

И можно было работать...

Сергей Лодкин имел уникальный бизнес. По крайней мере, для Екатеринбурга. Он торговал старинной радио- и звуковой аппаратурой.
Конечно, лишь в известном смысле слова. Старинная для сего дня – это 70-80 годы прошлого столетия. Тогда производители уже ведали, что такое транзисторы. И аппаратуру для широких слоёв потребителей – Серёга называл их «гражданскими» - выпускали сплошь на кремниевой основе. Но знатоки и тогда, и сейчас понимали прекрасно: такого звучания, какое даёт качественный ламповый усилитель, не даст никакой транзисторный.
Для широкой публики, для «гражданских», тут всё было приемлемо. Мощность, широта, частоты. К тому же с возможностями чисто компьютерной обработки и улучшения звука. Для всех этих попсяр, за которых поёт и играет именно компьютер – самое то. Но настоящие музыканты, специалисты, мнения не меняли – настоящий звук идёт только через лампы. Ламповые фильтры даже по объективным, природным характеристикам, давали лучшую полосность звука, чем более современные аналоги. Collapse )